Porträts von 100-jährigen Menschen

Edith Naef, 1897, Genf

"Sie haben mir geholfen, zu leben." Gibt es ein schöneres Kompliment für eine Pädagogin? Als beim Fest zum 100. Geburtstag von Edith Naef über 200 ehemalige Schützlinge und Freunde sie hochleben liessen, da kam es der Rhythmiklehrerin vor, wie wenn sich ihre Familie versammelt hatte - seelenverwandt durch die Liebe zur Rhythmik, wo sich "Körper und Geist durch die Musik vereinen." Eigene Nachkommen hat die ledige Frau nicht. Ihr Vater stammt aus einer Bauernfamilie aus dem Zürcher Oberland, ihre Mutter aus einem Nest in Zentralfrankreich. Kennengelernt haben sich ihre Eltern in Lyon. Die Familie lebte in Genf, wo Edith Naef trotz ihres appenzellisch klingenden Namens ihr ganzes Leben verbracht hat. Die Liebe zur Rhythmik war ihr nicht in die Wiege gelegt worden. Doch schon das kleine Mädchen zeigte sich so talentiert, dass der Schöpfer der Rhythmiklehre, Emile Jacques-Dalcroze, sie als lebendes Beispiel für den Erfolg seine Bildungs-Innovation überall herumzeigte. Um nichts anderes als "der Suche nach der alles verbindenden Harmonie" war es Jacques-Dalcroze gegangen. Edith Naef liess sich davon so begeistern, dass sie die Rhythmik zu ihrem Lebensinhalt gemacht hat. Nach Abschluss ihrer Studien war sie bis ins hohe Alter am vom Jacques-Dalcroze gegründeten Institut tätig, und noch heute betreut sie jeden Donnerstag nachmittag eine Frauengruppe, von denen einige schon seit über 50 Jahren dabei sind. Edith Naef ist kein Kind einer vergangenen Epoche, und schon gar nicht neigt sie dazu, das Vergangene zu idealisieren. Mit gestikulierenden Händen und wohl abgewägter Wortwahl kritisiert sie die heutige Orientierungslosigkeit einer Jugend, die in einer Gesellschaft aufwächst, in der es keine dauerhaften Werte mehr gibt. „Die Rhythmik, die Malerei, die Architektur: Alles braucht seinen Rahmen, um sich entfalten zu können. Auch der Mensch.“ Dann setzt sie sich ans Piano: Ihre virtuosen Hände und der sanft wiegende Körper spielen ein Stück von Claude Debussy.

Gebhard Hochreutener-Graf, 1899, St. Gallen

"Wie süss war der erste Kuss! Mit Luzia!" Das schreibt 1994 Gebhard Hochreutener in seinen Lebenserinnerungen. 1919 küssten sich der 20jährige Gebhard und die 18jährige Luzia Graf beim Tanz auf dem St. Annaschloss in Rorschacherberg. "Du darfst diese Bekanntschaft machen. Aber ihr dürft noch nicht viel zusammensein," antwortete der Eggersrieter Seelsorger dem ratsuchenden Gebhard. Die beiden fügten sich, und so haben sich zwei Erwachsene aus dem gleichen Dorf jahrelang nur Liebesbriefe geschrieben, bis sie 1924 endlich heiraten durften - ein wunderschönes Paar auf dem Hochzeitsfoto. Am Tag nach der Hochzeit sprach der Vater mit ernster Stimme zu seinem Sohn: "So Gebhard. Jetzt müsst ihr nur noch den ersten Streit verhüten, dann habt ihr immer Frieden." Dem 99jährigen liegt der Ton kindlicher Ehrfurcht in der Stimme, wenn vom "lieben Vater" die Rede ist. Er starb mit 64 Jahren an einem Schlaganfall - ohne dass er ein Testament hinterlassen hatte. Nicht Gebhard, der seinen Vater, den Käser, Baumschulisten,  Viehhalter und Dorfpolitiker, seit Kindesbeinen überallhin begleitet hatte, erbte den Hof in Eggersriet, sondern sein Bruder. Vaters Tod und der Verlust des geliebten Hofes waren der Bruch in Gebhard Hochreuteners Leben, das fortan bestimmt wurde vom steten Existenzkampf. Er musste den Hof, den er gekauft hatte, 1935 aufgeben, weil sechs Kühe nicht ausreichten, um sieben Kinder zu ernähren; er verlor 1942 seine beste Stelle im Leben als Meisterknecht eines Schweinezuchtbetriebes in Sulgen, weil es kein Futter mehr gab, und er arbeitete später 40 Jahre in einer Spielwarenhandlung in der Spedition und kümmerte sich um Garten und Rebberg der Besitzerfamilie. Elf Kinder haben Gebhard und Luzia Hochreutener grossgezogen. Die jüngste Tochter, 1947 geboren, spricht voller Respekt und Liebe von ihm: "Ich habe 1968 rebelliert und bin später den Weg einer Künstlerin gegangen. Vater hat dabei immer zu mir gehalten."  Gebhard Hochreutener lächelt zufrieden, seine Kinderaugen leuchten. "Ich habe die guten und die schlechten Tage vor dem Einschlafen immer in Gottes Hand gelegt und am nächsten Tag neu angefangen." Dann legt er den Arm um die Schultern seiner Frau. 

Christina Cloetta, 1899, Bergün

Christina Cloettas's Grossmutter war jedesmal entsetzt, wenn die Enkelin ans Fenster des herrschaftlichen Hauses in Samedan eilte, um den vorbeiziehenden Soldaten zuzuwinken: "Schämst du dich nicht! In deinem Alter." Das war im ersten Weltkrieg, und viel mehr davon als die schönen Männer in den putzigen Unformen hat Christina Cloetta nicht gesehen und mitbekommen. Grossmutter war 50 Jahre Gouvernante im Haus der Familie von Alberlin, von der nun nur noch zwei alte Damen übrig geblieben waren, die, ganz der alten Zeit verpflichtet, sich bedienen liessen und dafür ihren Bediensteten soziale Sicherheit boten. Gerne hätten die beiden und auch die Grossmutter es gesehen, wenn Christina in dieselben Gouvernanten-Fussstapfen getreten wäre. Doch dieser Schutzmantel war ihr, die etwas vom Leben sehen wollte, dann doch zu eng. Mit der Weltoffenheit Zürichs, wo sie sich zur Krankenschwester ausbilden liess, konnte sie sich auch nicht anfreunden. Sie kehrte zurück in ihren Heimatort Bergün und heiratete 1930. "Ich brauche eine gute Hausfrau," hatte ihr Mann Bernhard gesagt, der sich endlich von seinem patriarchalischen Vater abnabeln wollte. Diesen Wunsch hat sie ihm erfüllt. Ansonsten seien sie ihr Leben lang gute Freunde geblieben. Von Liebe spricht Christina Cloetta aus der zeitlichen Distanz nicht mehr. Fünf Kinder wurden geboren, und das Leben im Bergdorf war geprägt vom Rhythmus der Natur. Eine Arbeitsgemeinschaft aus italienischen Hilfskräften und der Bauernfamilie entstand, bis 1941 die Italiener des Landes verwiesen wurden. Jetzt kehrten die Soldaten in Christina Cloettas Leben zurück - als Hilfskräfte in der Landwirtschaft. Heute blickt die 98jährige auf das zurück, was man gemeinhin ein "reich erfülltes Leben" nennt. Sie lebt im gleichen Haushalt mit ihrem Sohn und ihrem Enkel - und weiss genau, dass sie sich zusammenreissen muss, um den Gang ins Altersheim zu vermeiden. Die Jungen im Haus täten ihr gut, sagt sie. Doch dass sie mit dem Glauben nichts mehr am Hut haben, mag ihr nicht in den Kopf.  Das sei auch kein Wunder. „Denn heutzutage erteilen ja Fräuleins den Religionsunterricht. Die Priester haben nichts mehr zu sagen.“  

Samuel Brawand, 1897, Grindelwald

1902 verlor der vierjährige Samuel Brawand seinen Vater: Der Bergführer wurde am Wetterhorn vom Blitz erschlagen. 20 Jahre später stand Samuel auf dem Mittellegigrat als stolzer Erstbesteiger - gegen den Willen seiner Mutter. Brawand machte das Bergführerdiplom trotzdem, nicht zuletzt, um ein weiteres finanzielles Standbein zum kärglichen Einkomen als Primarlehrer und Halter einer Handvoll Kühe zu haben. Was Samuel Brawand bewog, auch noch als Familienvater unter Lebensgefahr die Gipfel zu erklimmen, vermag er heute nicht mehr recht zu sagen. Vielleicht war es sein Ehrgeiz, der ihn schliesslich auch in die Politik trieb: "Ich wollte führen und nicht geführt werden." 1930 liess er sich auf die Berner Grossratswahlliste der Sozialdemokraten setzen und rutschte 1933 ins Parlament nach. Zwei Jahre später erfolgte die Wahl in den Nationalrat, in dem er bis 1947 und nochmals von 1955 bis 1967 Einsitz hatte. Von 1947 bis 1962 war er Berner Regierungsrat. Der Politiker Samuel Brawand stand in den 30er Jahren auf dem rechten Flügel der damaligen Sozialdemokratie und befürwortete die rasche Aufrüstung der Armee. "Im Krieg waren wir Sozialdemokraten die besseren Schweizer Patrioten als viele Bürgerliche, die anpasserische Blicke nach Hitler-Deutschland warfen." Als Präsident der Begnadigungs-Kommission war er für die gegen "Landesverräter" ergangenen Todesurteile mitverantwortlich, "um Hitler ein Zeichen unseres Widerstandwillens zu geben." Er setzte es aber auch gegen den Kommissionsmehrheits-Willen durch, dass ein Verurteilter, Sohn einer französischen Mutter und eines deutschen Vaters, begnadigt wurde: "Er hatte schon genug gelitten in seinem Leben". Heinrich Rothmund, "dieser Saucheib", damaliger Fremdenpolizeichef und verantwortlich für die Ausweisung Tausender jüdischer Flüchtlinge, hat auch ihn verraten: Rothmund brach das Versprechen, einen Juden, für den sich Brawand persönlich verwendet hatte, den Nazis nicht auszuliefern. 

Heute erforscht eine Historikerkommission die zweifelhafte Rolle der Schweiz im zweiten Weltkrieg. Samuel Brawand empfindet keine persönliche Schuld: „Ich fühle mich im Gegenteil in meinem damaligen Kampf gegen Judenverfolgung und Nazitum bestätigt.“ 

Marie Bienz-Bucher, 1899, Wolhusen (LU)

Marie Bienz-Bucher ist eine Ueberlebenskünstlerin, und sie könnte die Sozialgeschichte der Schweiz im 20. Jahrhundert schreiben - von unten gesehen. Sie ist alt und schrumpflig geworden, die Beine tragen sie nicht mehr, ihr Mund kann nur schwer verständliche Sätze bilden. Ihre wachen Augen verfolgen mit wachem Blick das Treiben in der Caféteria des Alters- und Pflegeheimes, wo sie jeden Nachmittag sitzt - zusammen mit ihren Söhnen, die seit kurzem im Altersheim leben. Mit Unterstützung ihres 78jährigen Sohnes Seppi erzählt sie aus ihrem Leben. Geboren wurde sie am 17. August 1899 auf einem abgelegenen Bergbauernhof in Marbach im Luzernischen als zweitältestes von zehn Geschwistern. Strom, Wasser oder Heizung waren in ihrer Kinderzeit Fremdwörter. Sechseinhalb Jahre hat sie die Schule besucht, dann war die kindliche Arbeitskraft auf dem elterlichen Hof gefragt. Als 1913 ihre Mutter überraschend verstarb, musste sie sich kurz darauf als Magd auf einem Bauernhof verdingen. 1919 heiratete sie den Jungen vom Nachbarhof, auf den sie schon länger ein Auge geworfen hatte. Zwischen 1920 und 1937 gebar sie zehn Kinder, sechs Buben und vier Mädchen. Es war ein Leben in Armut, und mit jedem geborenen Kind wurde es noch schwerer, mit ein paar Kühen und ein wenig Land zu überleben. 1934 musste ihr Mann Konkurs anmelden, nachdem er bei einem Liegenschaftstausch übervorteilt worden war. Jahrelang war die Familie jetzt armengenössig und war sich schon längst ans Austeilen von Lebensmittelcoupons gewohnt, als der Krieg ausbrach. Erst als die beiden ältesten Söhne mit Taglöhnerarbeit - im Krieg in einem Kohlebegwerk - das Familieneinkommen aufbessern konnten, verbesserte sich die Lage allmählich. Sie sind beide unverheiratet geblieben, „weil wir eine schlechte Partie waren,“ wie Seppi sagt. Heute kümmern er und sein Bruder sich liebevoll um die Mutter, die schon seit 15 Jahren im Pflegeheim lebt. Damals hatte sie nach einer schweren Krankheit mit dem Leben schon abgeschlossen. 

Jetzt ist sie noch immer da, und man meint, sie hätte noch viel mehr zu sagen, wenn nur die Kraft dazu da wäre.  

